001.译者序
作者:(日本)矢原谦吉著,刘洪强 译 | 发布时间:2017-03-29 18:26:29 | 字数:1745

   译者序

    二十世纪三四十年代,中国正处于动荡时期,各色人物在自己的舞台上,进行着各自不同的表演。一位来华行医的日本医生,亲身参与其中,同时又作为旁观者,对这一切进行了见证。

   这位医生名叫矢原谦吉,曾在德国学医,学成之后,应友人之邀,到北京行医。由于医术高超,且为人宽厚,渐为京城人士及旅居京城的人所称道,不少军政要员、富商显贵也前来求医。以诊病为媒,矢原结识了不少当时中国的显要人物,有的甚至成为至交。由于交际甚广,矢原了解到不少那些达官贵人鲜为人知的秘闻。第二次世界大战爆发后,矢原移居德国,后又移居美国,闲暇之余,写下本书。

   本书所述,或为军政要员的趣闻轶事,或为文人雅士的风流传说,或为某地的风土人情。当时请矢原看病的,有不少军阀或政要,在与这些人的交往中,矢原见识到了他们在公众场合背后的生活及嘴脸。如冯玉祥的伪善多变、吴佩孚的自高自大、王克敏的断袖之癖、秦德纯的虚与委蛇、萧振瀛的沽名钓誉等,这些都是普通人难以知道甚至难以想象的。其中记述的某些事件,还可作为史料的佐证,如张宗昌死于韩复榘指使的刺杀。对于当时在中国的日本人,书中也有一些记述,如土肥原曲意逢迎反日人士等。

   矢原谦吉对中国文化非常仰慕,曾和当时文坛上的许多著名人物有过密切交往,如《大公报》记者张季鸾、文学名家张恨水等。从与这些人的交往中,矢原得知了诸多报界或文坛趣事。闲暇之余,矢原还经常出游,见识了中国许多地方的风土人情,如四川的“棒老二”和哥老会,川中水手不救溺水之人等。

   作者在写作本书时,并没有上升到历史高度,而是以闲谈的角度来写,语言幽默,不乏打趣式的点评与讽刺。而在记叙友人时,不时流露出对友人及中国的思念,我们可以从中看到作者的真性情。

   作者以一颗平常心和旁观者的视角,向我们描述了民国百态。阅读此书时,我们不妨也抱持平常心,将其看作“民国之趣事,正史之补充”来感受。

   矢原谦吉这部作品,除了我们这个白话文译本,在中国还有两个版本,一个是香港掌故月刊社1974年出版的,一个是内地广西师范大学出版社2008年出版的,后者在前者基础上有所删节。我们的版本对以上两者有所参考,在这里表示谢意。

   前言

   我现在已经老了。移居到这异国他乡①,转眼间十年过去了。人声扰攘,车马喧嚣,机器轰鸣,噪声隆隆。即使有登高望远、倚窗饮酒的兴致,也都被这些噪音败坏了。每到这时,我就越发怀念在燕京时的住所,只是不知道还有没有机会再回去看一看!

   还记得一九二六年,我从德国留学回来,好像一头刚出生的牛犊,不久受到山本医生的聘请,在燕京②行医。从年轻时候到六十岁,我所治疗过的病人,岂止几万人!而我的知心朋友,也多半都是中国人。只因为战事紧张,朋友们都离散了,我也匆忙地跑到了欧洲。从那之后,就没有机会再回到我的第二故乡。我虽然结婚比较晚,不过幸好有一个儿子。不知道将来能不能继承我没有完成的事业,读我的那些书,打理我的旧居,给我老朋友的子孙们看病。

   我虽然每年都要到天南海北的山川去游览一番,但还是留在燕京的时间最多。这些年下来,西北军、东北军、晋军里的人物,前清的一些遗老,甚至是冀察政务委员会时的各路名流、达官贵人,比如冯玉祥、张学良、宋哲元、鹿钟麟、秦德纯、傅作义、商震、万福麟、楚溪春、张自忠、冯治安、潘复、张璧、袁良、王克敏、王揖唐、齐燮元、高凌霨、雷嗣尚、林世则、鲍毓麟、管翼贤、张季鸾、胡霖、曹谷冰、王芸生、溥儒、李蘧庐、张恨水、陈宝琛、余叔岩、吕咸、李思浩、孙奂仑、贾景德、徐永昌、丁春膏、曹汝霖、萧振瀛、溥侊、韩复榘、孙连仲、孙殿英、石友三、庞炳勋、何遂、胡适、周作人、傅斯年、郑道儒、饶孟任、吕复、何应钦、孔祥熙、陈二庵、张之江、赵守珏、德王、王正廷、刘郁芬、宋良仲、刘汝明、薛笃弼、何其巩、程克……他们中有些我通过治病认识了,有些成了我的熟人,有些则成了我的好朋友。每次在灯光下,回忆起那些往事,就好像发生在眼前一样。到现在,那些人或者是很久没有联络了,或者是已经与我阴阳两隔了。人生就是这样的,真是让人悲伤。

   得了一场小病之后,正好闲着没事做,喜欢提笔写一些以前的事情,虽然有时写有时停,但是也能积少成多。等将来我的子孙遇到了我的老朋友们,也可以拿来作为话题。同时,也是为了告诉我的那些中国朋友,虽然我和他们相隔万里,但是片刻不敢忘记他们。